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De frågor kring (rörelser över) gränser, nationalism och antropocen som tas upp ovan spelar 
en betydande roll även i skönlitteraturen. I nutida tyskspråkig litteratur tematiseras och 
problematiseras nationalstaten och dess gränser i en rad familjeromaner, såsom exempelvis 
Kim de l’Horizons Blutbuch (= Blodbok, orig. 2022, finns ännu ej i sv. övers.) och Sascha 
Marianna Salzmanns Außer sich (Utom sig, orig. 2017, sv. 2019). Här skildras familjehistorier 
som sträcker sig över kulturella och geografiska gränser och samtidigt kopplas frågan om 
vem och vad som räknas som familj samman med reflexioner kring nationalstaten och dess 
gränser. Kopplingen mellan familj och nation är central redan i tidiga försök att definiera vad 
ett folk eller en nation är. Den reflekteras också i vårt språkbruk när vi talar om exempelvis 
modersmål eller fädernesland. Båda begreppen associeras med ursprung, arv, omsorg, 
lojalitet och ansvar, och bygger på gränsdragningar gentemot något yttre.  
De olika romanerna framställer och reflekterar familj på olika sätt, men några mer allmänna 
tendenser är tydliga: I den ström av familjeromaner som vi ser just nu betraktas familjen 
inte enbart som en gemenskap som helt enkelt ’är’ och hålls samman av ’blodsband’, gener 
och heterosexuella kärleksrelationer. I stället betonar dessa texter i hur upplevelsen av 
samhörighet skapas och upprätthålls genom omsorg och handlingar. Ofta förekommer 
tankar om hur traditionella sätt att framställa släktskap – exempelvis i formen av ett 
’stamträd’ – förstärker och bekräftar vissa typer av släktband och upplevelser av 
samhörighet medan andra negligeras och osynliggörs. Och när de centrala figurerna 
försöker följa släktspåren bakåt för att förstå sitt ursprung, pekar släktlinjerna inte sällan åt 
olika håll, så att det blir omöjligt att identifiera ett ’rent’ ursprung och den egna 
släkthistorien i stället framstår som en brokig historia, präglad av en rad olika influenser.  
Att denna typ av familjeskildringar även kan förstås som ett utforskande och 
problematiserande av den ’föreställda gemenskapen’ nation och nationalism blir tydligt 
bland annat i romanen Etüden im Schnee (En isbjörns memoarer, orig. 2011, sv. 2019). 
Denna familjeroman av den japansk-tyska författaren Yoko Tawada har översatts till svenska 
av Jan Erik Bornlid. Här berättas den världsberömda isbjörnen Knuts familjehistoria i tre 
generationer. I romanen framställs isbjörnar som ett slags migranter som traditionellt sett 
har korsat landsgränser lite hur de vill:  
”Den nationella identiteten har ju alltid varit främmande för isbjörnar. Hos dem var det 
vanligt att bli gravid på Grönland, föda barn i Kanada och uppfostra dem i Sovjetunionen. De 
ägde ingen statstillhörighet, inga pass. De gick aldrig i exil, korsade gränser utan att ordna 
några tillstånd åt sig.”  
Även Tawadas skildring av Knuts familjehistoria sträcker sig över geografiska och territoriella 
gränser, den utspelar sig i både Sovjetunionen, Kanada, DDR och slutligen på Berlins Zoo, 
där Knut föds 2006 och snabbt blir en internationell superstjärna. Även om biologiskt 
släktskap är stommen för berättandet i romanen, så skuggas det av andra relationer som 
framstår som mer centrala för huvudfigurerna och alla tre isbjörnarna utvecklar nära 
relationer till människor. Detta gäller inte minst för Knut, som efter att ha förskjutits av sin 
biologiska mamma Tosca tas om hand av en manlig djurskötare, som Knut i romanen 
betraktar som sin mamma.  
Genom att både en biologisk släktlinje och en rad andra relationer skildras i romanen så 
kommer olika föreställningar om vem och vad som är familj att stötas och blötas med 



varandra. Reflexioner kring bland annat intimitet, omsorg, arv, adoptionsakter och härkomst 
är återkommande även i andra samtida familjeromaner, och ofta framställs andra relationer 
och former av omsorg som avgörande än biologiskt släktskap. Inte sällan sträcker sig 
upplevelsen av släktskap och samhörighet över artsgränser, som i fallet med Knut och hans 
upplevda ’mamma’, djurskötaren Mattias. Samma sak gäller för Tosca, vars förskjutning av 
sonen i romanen tolkas som ett medvetet val att fokusera på skrivandet om en mänsklig 
väninna, rovdjursdressören Barbara:  
”Jag lämnade Knut i ett annat djurs vård. Det kändes inte lätt men jag hade på grund av mitt 
skrivande ingen tid för honom. Dessutom skulle han bli en historisk storhet. Bröderna som 
grundade det romerska riket diades av modersmjölken från ett annat däggdjur. […] Knut 
växte upp till en beaktansvärd aktivist som engagerade sig för det globala miljöskyddet. […] 
Men allt det är hans historia. Jag tänker inte berätta om min sons liv som om hans liv var 
min förtjänst. […] Min uppgift består istället i att berätta om min väninna Barbaras 
storartade liv, som annars skulle ha försvunnit i Knuts skugga för länge sedan.”  
Referensen till Romulus och Remus i den citerade passagen belyser frågan om släktskap och 
omsorg över artsgränser, men påminner också om en grundandemyt som till skillnad från 
nationalistiska härkomstnarrativ inte föreställer sig ursprung som något ’rent’ och oblandat. 
Citatet lyfter även frågan om skrivande och släktskap: Vem och vad får ta plats i våra 
berättelser om gemenskap och samhörighet? Och i förlängningen: Hur tänker vi oss de 
sammanhang vi är en del av och bär ett medansvar för?   
Just frågan om var gränsen går för gemenskap och ansvar har etiska implikationer. Det är 
inte en slump att flera aktuella familjeromaner lyfter fram en annan vätska än blod som det 
materiella ’kitt’ som binder levande varelser till varandra: Både i Tawadas roman och hos 
exempelvis Kim de l’Horizon ställs föreställningen om ’blodsband’ mot ett betonande av 
människans släktskap med både mänskliga och icke-mänskliga varelser genom det vatten 
som cirkulerar genom alla levande kroppar. I boken Bodies of Water beskriver kulturvetaren 
Astrida Neimaris just människans delaktighet i det hydrologiska kretsloppet som en 
möjlighet ’to relate differently’, dvs. att relatera, knyta an annorlunda, till både andra 
varelser och till vår tids stora frågor. Den samtida litteraturen öppnar således – genom 
exempelvis skildringen av en isbjörns släkthistoria – för möjligheten att tänka sig både 
familjen och de större gemenskaper som människan är en del av på nya sätt och ifrågasätta 
invanda gränsdragningar.  
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